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D er Eintritt in die Urlaubswelt ist spektakulär. Er beginnt mit einemgeö!neten Fenster am Morgen nach der Anreise. Ostholstein. Dabeiweckt das Wort spektakulär vielleicht falsche Assoziationen, wenn esnicht mit Spektakel, Lärm, verbunden wird. Durch das Fenster dringtLärm, ein Hörspektakel. Aber es sind keine ungezählten Spatzen, wie sie
die soundscape meines heimischen Gartens bestimmen, sondern es ist das nervöse
Plappern der Stare, die eine nahe Birke bevölkern. Nur im Hintergrund also Spatzen,
Meisen. Am Abend schliesslich sind in der Ferne Gänse zu hören, ein Kranich auch,
mindestens einer. Einige Tage später üben Gänse Formations"üge in mehreren
grossen Gruppen von je vier, fünf, sechs Dutzend Vögeln, wohl Kanadagänse, die ich
aus meiner Jugendzeit in Ostholstein gar nicht kenne, die aber im Zeitraum von zwei,
drei Jahrzehnten die bestimmenden Grossvögel hier geworden sind. Einmal sehe ich
dann tatsächlich drei Kraniche im Tie#ug über einen Stoppelacker "iegen – in
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paralleler Linie zu einem Knick, dessen Buschwerk bereits grob in der Höhe
zurückgeschnitten worden ist. Mehr Kraniche sah ich nur in Berlin, als ich den Blick
über die Gedächtniskirche in den blauen Himmel hob und hoch oben sieben der lang
gestreckten, ebenso zerbrechlich wie stolz wirkenden Vögel in den Norden zogen.
Die Kanadagänse, Nilgänse, Kraniche sind allmählich zahlreicher geworden; an den
Strassen werden die Knicks mit grossen Heckenschnittfahrzeugen gestutzt, so dass
sich die Knickbep"anzung ändert. Links und rechts der Strasse zwischen Marxdorf
und Gross Schlamin bildet sie meterhohe, blickdichte, senkrechte grüne Wände. Der
Knickschnitt erfolgt an einer vertikalen Linie und nicht an der horizontalen. In einer
Feldzufahrt kann man das Leben dahinter sehen: zahlreiche Hasen, ein Bussard, Rehe.
An den dicken Stümpfen älterer Weissdorn-, Hasel- oder Schlehensträucher erkennt
man gut die alte Schnitttechnik. Bis auf einen halben Meter, höchstens einen Meter
sind die Stämme mehrfach gestutzt worden und bilden nun dicke, mit vielen
Astschnitten vergangener Jahresrückschnitte versehene Stümpfe. Die jüngeren Triebe
wachsen seit einiger Zeit schon senkrecht in die Höhe und erreichen fünf, vielleicht
sechs Meter. Ich stelle mir vor, wie sich die Ökologie des Knicks durch die andere
Schnitttechnik wandelt.
Den Veränderungen ist es gleichgültig, ob sie die Landschaft für einen verfremden,
der hier vor vier Jahrzehnten aufwuchs. Auch der städtische Raum ändert sich. Die
Aula des Gymnasiums ist abgerissen – auch das Lehrerzimmer samt dem Büro des
Schulleiters, in welchem die Inhalte der Schülerzeitung zensiert wurden. Der Rest des
Schulgebäudes wird folgen. Es ist unsinnig, die vielen kleinen Veränderungen
aufzuzählen, die sich zwischen die erinnerte und die erlebte Welt schieben. Der
trötende Ruf des Kranichs von irgendeinem versteckten Weiher, den ich nicht zu
$nden vermag, gehört in der soundscape der einstigen Heimat zu den schönen
Neuigkeiten. Immerhin stehen hie und da noch Kornblumen und Klatschmohn im
goldbraunen Getreide.
Kanadagänse zieren auch den wunderschön gestalteten Einband meiner
Ferienlektüre. Ich neige dazu, meine Begeisterung für dieses Buch zur Alterfrage zu
erklären, denn wer viel liest wird vielleicht fast zwangsläu$g einmal an den Punkt
geführt, an dem alle Narrationen fragwürdig werden. Man wird ungeduldiger
gegenüber den Geschichten. Ist der traditionelle realistische Roman nicht
manipulativ? eine in $ngierter Ereigniskette zur Evidenz gebrachte Moral oder
Weltanschauung? Je kohärenter erzählt wird, desto mehr sollte man auf der Hut sein,
und die grösste Skepsis ist angebracht, wenn sich Erzählungen als historisch,
biogra$sch oder autobiogra$sch ausgeben. Die vielleicht einzige kohärente
Darstellung des Lebens mit einigem Anspruch auf Wahrheitswert ist die berühmte
Lebenstreppe.
Meine Ferienlektüre ist ein Klassiker der ökologischen Literatur: A Sand County
Almanach von Aldo Leopold, zuerst 1949 nach dem Tod des Verfassers erschienen:
eine Empfehlung von Jessie J., die die Au!orderung annahm, auf Facebook zehn ihrer
Lieblingsbücher zu posten. Der mir gänzlich unbekannte Aldo Leopold neben
Horkheimer, Arendt und Sartre.
Aber man irrt sich leicht, und als ich den beiden Jüngsten am Strand vorschlage, ihnen
aus meinem Buch einige Absätze vorzulesen, lauschen sie aufmerksam auf jedes
Wort. Ich solle noch mehr lesen, sagt der 12jährige. Es sei so eine schöne Sprache. Die
Jüngste stimmt zu, ganz im Bann unbekannter Vogel- und Gräsernamen.
Tatsächlich hat mich schon die erste Seite des Buches getröstet, dass ich mir die
deutsche Übersetzung und nicht das englische Original gekauft habe. Die Übersetzung
von Jürgen Brôcan, 2019 unter dem Titel Ein Jahr im Sand County im Berliner Verlag
Matthes & Seitz erschienen, ist besonders im ersten Teil des Buches von
herausragender Qualität. Die Poesie der P"anzen- und Tiernamen, die Malerei der
Landschaft im Wechsel der Jahreszeiten – all dies ist spektakulär in dem Sinn, wie der
Ruf des Kranichs als Hörspektakel erscheint. Aldo Leopold hat kein Tagebuch
geschrieben, sondern Memoiren, Beobachtungen einer durch vielfältige Ein"üsse und
ursächlich meist durch den Menschen veränderten Landschaft. Leopold sieht und hört
die Landschaft, und er ist in einer Weise naturkundig, dass er ihre Veränderungen zu
beschreiben vermag. Gerade der erste Teil, das Tagebuch, gehört in die Rubrik ‘
lyrische Prosa’.
Aldo Leopold berichtet auch vom Ausstreben der Wandertaube, die einst in grossen
Schwärmen durch nordamerikanische Gebiete zog. Am Ratzeburger See existiert seit
einigen Jahren eine Gruppe einiger Hundert Nandus, die sich dort festgesetzt haben.
Beides Zeichen einer fortwährenden Veränderung der naturnahen Kulturräume, die
sich der Beobachtung, dem Zuhören ö!nen, aber für sich keine Geschichten erzählen.
Aldo Leopold ist ein Meister der Beschreibungskunst; er folgt dem geheimen Protokoll
der Natur beginnend beim Erwachen der ersten Morgenstimme eines Vogels oder
beim zarten Frühlingsblühen des unscheinbaren Felsenblümchens: «Keine Dichter
besingen es. Irgendein Botaniker gab ihm einmal einen lateinischen Namen und
vergaß es dann.» Leopold seziert nicht Blumen oder Getier; er beschreibt die Ökologie
einer in den Jahreszeiten und den grossen Zyklen natürlicher und menschgemachter
Wandlungsprozesse sich verändernden Landschaft. Es entstehen natürliche Gemälde,
beziehungsreiche Systeme, die zu Re"exion und Betrachtung statt zu Geschichten
einladen: lyrische Prosa vom Feinsten. Die Beschreibung teils längst verlorener
Naturräume («Wildnis»!) zu lesen, ist Eskapismus, gewiss, aber man kann mit diesem
Buch auch das Schweigen wieder lernen, das Sehen und Hören – auch einer überaus
poetischen Sprache. Es wäre ein Buch für die einsame Insel, für das Farmhaus im
Hochwasser auf der Ebene: «Mir ist keine Einsamkeit bekannt, die so sicher ist wie die,
die von einer Frühjahrs"ut bewacht wird; auch den Gänsen nicht, die mehr Formen
und Abstufungen des Alleinseins gesehen haben als ich.»
Vielleicht gefällt mir einfach, dass Leopold lange einsame Spaziergänge mit seinem
Hund unternimmt, während ich, schrottkniebedingt humpelnd, nur die nächste
Umgebung erkunden kann. Anstelle eigener ausgedehnter Wanderungen erlebe ich in
zwei Wochen Ostholstein ein ganzes Jahr im Sand County.
ALDO LEOPOLD GÄNSE KRANICH OSTHOLSTEIN SOUNDSCAPE STARE
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